[6.2후보단일화] 가물거리는 "518 광주민중항쟁"

가물거리는 "518 광주민중항쟁"

5.18 광주민중항쟁 전개도




계엄군에 두눈을 잃은 두아이의 엄마

[1]

그와 아이들은 길섶의 보리밭에 뛰어들어 몸을 숨겼다.
매복한 계엄군의 총격으로 버스에 타고 있던 젊은 학생들은 모두 죽은 듯했다.
고개를 들어보니 주변 곳곳에서 신음소리가 들리고 흙먼지가 일었다.
그는 본능적으로 아이들의 이름을 불렀다.
그리고 피하라고 소리쳤다.

두 아들은 화순과 광주 쪽으로 각각 뛰어갔다.
그러나 둘째딸은 두 손으로 귀를 막은 채로 얼어붙은 듯 땅에 엎드려 있었다.
어떻게든 손을 써야겠다 싶어 막 딸을 향해 몸을 일으킨 순간,
무언가가 그의 얼굴을 강타했다.

엄청난 충격에 마치 머리가 터져버린 것 같았다.
부지불식간에 얼굴을 쓸어올린 손은 이미 피투성이었다.
그는 외마디 비명을 지르며 정신을 잃었다.


[2]

90년 당시 노태우 정권은 ‘5·18 학살’ 진상규명과 책임자 처벌 여론을 무마하고자
‘광주 피해자 보상법’을 일방통과시켰다. 그 역시 당시 보상금을 받았으나
그동안 치료하느라 쌓인 빚을 갚는 데 고스란히 들어갔다.

2002년에는 ‘국가유공자’로 인정받았지만 보상을 해줬다는 이유로 연금도 없다.
그에게 “허울뿐인 유공자 지정은 차라리 모욕”이다.

자신에게 빛을 앗아간 ‘5·18’을 강해중은 이렇게 말한다.
“아마도 그날의 일은 제 운명이라고 여겨야 하겠지요.
그러나 하나님께서는 용서를 구하는 자에게만 용서를 내릴 것으로 생각하지요.
5·18은 너무나 많은 사람들에게 상처를 입혔어요.
마땅히 죄를 지은 사람들은 자신의 죄를 뉘우치고 참회해야 합니다.”

518민중항쟁 제30주년 추모제가 열린
광주 북구 운정동 국립518민주묘지에서
17일 오전 고 이정연씨의 어머니
구선악씨가 아들의 사진을 어루 만지고 있다.



스물두살의 꽃 같은 아들을 가슴에 묻은 어머니는 해마다 5월이면
5·18묘지를 찾아 하염없는 눈물을 흘린다.

17일 오전 광주 북구 운정동 국립 5·18 민주묘지에서 열린
5·18 광주민주화운동 30돌 추모제에 참가한 구선악씨가
묘비에 새겨진 아들 이정연씨 사진을 어루만지고 있다.

이정연씨는 전남대 사대에 다니던 1980년 5월27일
도청에서 계엄군과 맞서다 총에 맞아 유명을 달리했다.



그때 그 광주 현장을 걸으며…

5·18광주민주화운동 30돌을 맞아 17일 광주에서 ‘5·18 민주올레’ 행사가 열려
참가자들이 5·18의 시발점이 된 전남대학교 정문을 출발하고 있다.
‘5·18 민주올레’는 1980년 전남대를 시작으로 광주역 광장과
대인동 옛 시외버스 터미널, 양동시장, 옛 적십자병원, 금남로, 상무관,
녹두서점 터 등 역사적 장소를 걷는다. 광주/김명진 기자

1989년 12월31일 국회 광주특위 청문회장.
백담사에 있던 전두환이 증언대에 섰다.

“작전 지휘에 개입한 적이 없다”고 그가 말했다.

분노한 정상용 평민당 의원이 ‘살인마 전두환’이라고 부르짖었다.
노무현 민주당 의원은 분을 삭이지 못하고 명패를 집어던졌다.

최후까지 광주를 지켰던
시민군 지도부는 지금 어디에 있는가.



시민군 지도부인 민주시민투쟁위원회는 1980년 5월25일 밤 10시 전남도청에서 구성됐다.
이 위원회는 장례준비부터 외곽 방어까지 관장한 시민권력이었다.

위원장은 운동권이 아니었지만 정의감으로 뛰어든 조선대 학생 김종배가 맡았고
상황실과 기획실, 홍보·민원·조사·보급부서, 대변인을 두었다.
여러 일을 10여명이 나눠 맡았다.

30년이 지난 오늘 10명 가운데 4명이 5·18묘지에 누워 있다.
윤상원은 당시 계엄군의 총격으로 산화했다.
김영철은 모진 고문 탓에 정신병원을 19년 동안 전전하다 숨졌다.
박효선은 <금희의 오월> <모란꽃> 등 5월극을 열정적으로 만들다
98년 과로로 쓰러져 다시 일어나지 못했다.
허규정은 충장로에서 생협을 열었다가 서울로 옮겨
특수도료 업체에 다니다 3년 전 세상을 떠났다.

‘폭도’로 몰렸던 다른 6명도 광주·서울 등지에서 순탄치 않은 길을 걸어야 했다.
살아남았다는 부채감과 먹고살아야 한다는 부담에 이중으로 짓눌렸다.

정상용은 13·14대 평민당으로, 김종배는 15대 국민회의로 국회의원 배지를 달았다.
청문회 기획과 5월법 제정에 기여했으나 정치권의 주변부로 내몰리며 주목을 받지 못했다.
이후 골프장 사장이나 무역업 대표로 변신했다.

박남선은 91년까지 운동권에 몸담다 건설업을 거쳐
10년 전부터 기능성 사료·비료 제조업을 해왔다.
정해직은 교육 민주화 운동에 나서 전교조 초등위원장을 지냈고 2005년 명예퇴직했다.
김준봉은 초기에 전구 제조업체를 다니다 서울에서 전기자재상으로 독립했다.
구성주는 부친의 건자재 일을 돕다 10년 전부터 서울에서 기계설치업에 종사중이다.



17일 저녁 광주 동구
금남로 옛 전남도청 앞 광장에서 열린
5·18 광주민주화운동 30돌 기념 전야제에
시민과 학생 6000여명이 참가해 굵은 빗방울 속에서도
민주화 과정을 그린 영상을 지켜보고 있다. 광주/김명진 기자

10여년 만에 졸업하고 서울 연신중 도덕 교사로 임용된 정경자씨는
전교생 700여명 가운데 5·18에 대해 들어본 이가
15명에 불과하다는 사실을 깨닫고 큰 충격을 받았다

우리 사회가 5·18에 면역된 느낌이에요. 시민들과 괴리돼 있고….
다시 한 번 5·18 정신으로 돌아가, 사람들이 원하는 세상을
얼마나 이뤘는지 돌아볼 필요가 있지 않을까요?”

지난 10여년 동안 광주도 우리 사회도 우리가 꼭 기억해야 했던
뭔가를 잊은 채 살아온 게 아닌가 싶다

삼십 년이 지난 지금쯤은 우리 모두가 광주를 기억하고 알고 있을까.
거리마다 넘쳐나는 소비사회의 젊은이들은 현대사 연표에 나오는
몇 줄조차 기억하지 않을 것이다.

광주의 5월은 직전에 그들을 깨우쳤던 부마항쟁과 만나지 못했고,
양쪽이 번갈아 정권까지 잡으면서 풍요로운 기념과 보상문제로 얼룩졌다.

그리고 세월이 가면서 지역적으로 사유화했던 존재감은 사라지고
반목과 회한이 깊어갔다. 나는 광주 시민사회의 불평분자이며
잔소리꾼이었던 윤한봉의 노심초사를 잊지 않는다.

이제 처참과 슬픔의 기념식이 아니라
그때 그 장소 그 시민들의 진정성을 일상화하자.
5월 광주는 이 탐욕스런 욕망의 시대에도 우리의 등 뒤에서
뜨거운 눈빛으로 우리를 눈바래기하고 있다.

황석영 소설가

가져온 곳 : 

카페 >(市彷) 시드니 사랑방 모임

|

글쓴이 : 제임스강| 원글보기